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T ambé jo estic content, Maulayya, per la teuadecisió de tornar a viure a la Marina, al teusecà de moscatells i de llimeres de la font de
la Falzia, després de tants anys a València, la versàtil
Tyris del nostre cor. Estic content perquè, entre d’altres
avinenteses, tornarem a visitar junts el Montgó, i, a la fi,
podré aconseguir que, enguany, em presentes les dones
de la teua comarca que tant estimen les alfàbegues, alfà-
bigues o aufàbegues, i a l’estiu les ofrenen a la Verge. 
Més encara que la murta, que dels carrers primave-
rals és la reina; o la ruda, que amb la seua presència de
la salut de la casa té cura; o el romer, el llorer i l’olive-
ra, que amb els seus rams beneïts la preserven dels
llamps i de les pedregades; o l’orenga, la pebrella i
l’herba-sana que se n’entren fins les entranyes de la
cuina; i, encara i tot, el cast espígol, que amb el seu
pulcre perfum les cambres saneja, és l’alfàbega l’herba
que, després d’estar present en l’hort, en la finestra i en
la cuina, més fondament s’endinsa en la casa, la que
més íntimament hi penetra, fins el cor de l’estança més
íntima, el tàlem, la cambra nupcial. 
Quin és el secret de l’alfàbega, Maulayya? D’aques-
ta planta tendral i delicada que ens arriba de la més
antiga Índia i porta un sonor i evocador nom àrab?
Quin misteri palpita en el cor del seu olor? Aquesta
olor que la ciència anomena olor reial. L’olor de les
seues fulles ovals i d’un fosc i fresc color verd? 
Per què aqueixa antiga i íntima volença femenina
per l’aufàbega, Maulayya? D’on aquest bell costum
popular, tan arrelat d’antic a tot el país, de cultivar
alfàbegues les dones amb tanta cura i gust, sobretot les
xiques, les novençanes i fadrines? I el de posar, a la
primavera i a l’estiu, cossiols d’ aquesta planta fullosa i
olorosa als balcons i finestres de les cases i alqueries?  
Fins i tot l’alfàbega, “que aclareix el cor i lleva les
penes”, dóna nom i és l’innocent i eficaç reclam d’a-
mor en un dels contes populars valencians més cone-
guts i encisadors.  
Reclam, elixir i averany del bon amor, l’alfàbega és
una planta de clara significació eròtica. A Lleida l’ano-
menen herba de fer-se estimar. Una planta que simbo-
litza la virginitat pletòrica, l’amor fecund de la donzella
enamorada, de la dona jove i casadora. En qualsevol
cas, antany, la nit de noces no podia faltar mai l’olorosa
alfàbega en la màgica penombra de la cambra nupcial. 
Però allò més singular d’aquesta aromàtica herba és
el seu vincle amb el culte de la Mare de Déu Gitada o de
l’Assumpció o Mare de Déu d’Agost, també coneguda
popularment com la Mare de Déu de les Alfàbegues, la
festa de la qual se celebra, curiosament i significativa-
ment, en la mateixa data que antany els romans celebra-
ven els festivals de la dea Diana, la Diana Nemorensis,
personificació de la prolífica natura virginal.  
En algunes de les poblacions valencianes on encara
se celebra la festa de les alfàbegues, com Bétera, Elx,
Gata o Palma de Gandia, aquesta va unida a la tradició
del seu cultiu exclusiu, a fi de criar les alfàbegues més
grans per a la festivitat, que corre a mans de les festeres
o majoralesses de la Mare de Déu, i constitueix tot un
ritus i un secret d’aquestes dones o famílies, que rivalit-
zen noblement; i a fastuoses processons amb les fadri-
nes bellament i barrocament abillades, en les quals és
costum traure les alfàbegues més monumentals al carrer
i a ornar amb elles l’església i ofrenar-les a la Verge. 
Aquesta relació de la fosca i aromada alfàbega amb
la subtil i sagrada essència de la feminitat també ha
estat bellament copsada i expressada pels més genials
poetes nostres com Maragall, Estellés o Urban, que tu,
Maulayya, millor que no jo coneixes: 
veies el cos adolescent dempeus / com una vaga i
delirant alfàbega / dins de la safa; li corria l’aigua
/ per sobre els muscles, vers els pits i vers / el ventre
llis, i l’entrecuix gratíssim. 
No crec, Maulayya, que ningú puga mai revelar el
secret de l’olor de l’alfàbega, que com el de la dona, la
vida o la poesia, és fascinador però inescrutable per a
la raó, i només amb la llum del cor podem una mica
comprendre’l. 
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